公众号：虫合
我的身体似乎适应不了今年，一年下来生了好几次神秘的病，这种病袭来的前兆都相同：头疼，发晕，手脚冰冷，流鼻水，然后开始发烧……我对这捉摸不透的病已经习以为常了。初来时候我还没能摸透它，来的次数多了便知道它的性情了。要是往后几个月再来几次，我估摸着它都能成为我的知交了。
这病来得突然，就像夏季的雨。白天还能吃香喝辣的人，到了晚上便缩在被窝里流鼻水了。我也不敢让爸妈带我去看医生，不是害怕医生，是怕他俩那张嘴。以前每次生病他们总念叨我这不好那不好，让我戒口清淡饮食。可恶的是，他们总喜欢在我生病期间大鱼大肉，以前不给我吃的东西在这时会被他们端上餐桌，而我只能坐在餐桌边怨恨地喝鸡丝粥。
爸妈在我生病时的“潇洒”让我学会生病时要装作没生病的样子，不仅能够逃过他们的念叨，还不用戒口。我相信年轻气盛的身体能够独自对抗体内的病菌（好孩子不要学我）
这病在学校和家里生是不一样的。在学校，我会坦荡地告诉朋友自己生病了，然后装出一副娇嫩脆弱的样子，好让他们能够冒着被教授批评的风险帮我签出席表。自己则躺在宿舍里睡大觉，睡醒了用手机点外卖，时不时拉开窗帘欣赏窗外的大树。在家可没有我装柔弱的份。起床第一件事就是到镜子前调整自己的五官，眼眸要怎么睁才有神，嘴角要怎么上扬才显得朝气。调整好后就要下楼按时吃三餐，甭管多没胃口都要按平时的份量吃，防止爸妈发现，才能逃过他们宽阔的手背以及一个星期的唠叨。
这样的模式从中学就维持到现在了，我算是蛮有诈骗天赋的，他们一次都没有发现。
别人是装病，我是“装健康”，也因为这样的“装”，我总能敏锐地察觉到他人的不适。他们的内心所想或许也和待在家中的我一样，但我又不舍得瞧见他们病恹恹还要装作没事人的样子，经常拐弯抹角地关心他们。例如让帮他们跑腿啊，端菜啊，偷偷把药塞进他们书包里之类的。
我不知晓他们从书包翻出一板药片时在想什么。我是自私的人，这样做只是变相地在关心家中生病时孤苦无依的我。我深知孤单地与病痛抗争是什么感觉，所以希望他们那些和我一样“嘴硬”的患者能够体验到我想要的温暖。也希望往后家中的我也能体验到那样的温暖。
支持作者
喜欢这个作品？请略表心意。
发布于 2026-09-24
人间积分 ?404
