公众号:心棲

陪伴學員這些年,我發現一件奇妙又心酸的事:人們從來不是為了「學更多」才回來上課,而是為了找一個能讓自己不再逃跑的地方。有些人每一次回來,都比自己上一次更敞開一些——心比較軟、話比較真、願意承認的東西也多了。這些人在復訓裡逐漸懂得「允許」與「放手」,懂得不再對自己說「可是、但是、如果、感覺就會……」。他們開始願意談、願意看、願意面對自己的痛。
但也有些人,即使上了許多課,依然被困在兩句話裡——「我知道」與「但是」。他們的頭腦越來越聰明,分析能力越來越強,卻越來越不敢靠近自己。當話題開始觸及內心深處,他們會突然安靜、停頓,用一個微笑輕輕把自己抽離,像是從自己的世界裡悄悄失蹤一般。
這些反應看似委婉,其實是深層的逃避。當一個人說:「其實我都知道啦。」真正的意思往往是:「拜託不要再往下問,我快承擔不了。」於是我會輕輕回應:「我知道妳知道。妳的頭腦其實很清楚。現在不是知不知道的問題,而是——妳敢不敢承擔妳知道的那個真相。」這句話沒有攻擊,也沒有逼迫,卻像把他用來遮住自己的那塊布掀起一角。當我再告訴她:「妳知道之後的那個害怕,我們一起來看。」她往往就開始說出更多。
而當一個人說:「但是……」那通常是他的超我出來阻擋,怕他受傷、怕他失控、怕他承認某個自己早就知道的真相。我會說:「我聽到妳的『但是』了。那不是阻礙,是妳的超我在保護妳。我們不推開它,也不責怪它,只是一起來理解它。」這樣,人就不需要武裝自己。而當我再提醒:「『但是』下面藏著妳最深的害怕。」她往往就會開始往裡看,而不是往外跑。
另一種逃避,是說:「或許我還沒準備好。」這句話聽起來成熟、負責,但其實真正的意思通常是:「我看到了,我怕這個真相會改變我的人生。」我會回應她:「妳會說沒準備好,是因為妳已經看到了。人只會在看見真相的那一刻本能逃跑,這很正常。妳不是沒準備好,是妳在適應自己的清醒。」這句話,能讓一個人不必丟臉、不必害羞、不必覺得自己很弱。然後我說:「我們不急。我陪妳站在這裡,站到妳願意往前。」那份陪伴,往往會讓她慢慢安靜下來。
有些人能寫,卻說不出口。他們把真相寫在紙上,寫得坦白、清楚,但當我要他們說出來時,卻往往停住了。寫得出來,不代表說得出來。說出口,比寫下來更需要勇氣。所以我會說:「妳寫得很好,也很誠實。妳說一點,我就陪妳一點。」這時,他們通常會開始慢慢講,把自己從文字裡帶回到自己的身上。
但世界上最明顯的逃,是那一秒的「閃」。你問到關鍵,他突然笑一下、低頭一下、換話題一下。他以為自己掩飾得很好,但那就是他一生最害怕的地方。我會溫柔地提醒:「妳剛剛閃了一下。那個閃避的地方,就是妳心裡最重要的地方。我們不逼、也不追,但可不可以讓我陪妳看一眼?」那一刻,人會突然停住,因為他發現你看見的不是他的問題,而是他這個人。
有時候,一個人口中的「我還沒準備好」「我現在不能改變」「我先維持一下」——看起來像是現實的考量,但其實常常是他用來逃避內心真相的理由。我曾陪伴過一位學員,她在幼教體系裡工作多年,總覺得自己已經走到瓶頸,沒有成長,也沒有熱情。她說那是「沒有什麼好進步的地方了」,但我總覺得,那句話背後其實是——她想離開,只是她不敢承認。
她試探性地提起想辭職,但又立刻收回,因為她說自己不能離職:她有車要供,而那輛車的錢是哥哥借給她的,如果她不做工,她就供不起。她說:「這樣好像欠著哥哥,很難啦,他會罵我的。」於是車子成了她不敢停下來的理由。我就問她:「那你有沒有想過,先跟哥哥商量?你真的需要休息,也許你可以先停一段時間。」她的反應不是思考,而是更快地拒絕:「不可能的啦,我哥哥會生氣的啦,我一定要供的啦。」
但我看得很清楚——她不是不能休息,而是不敢休息。她不是不能離開,而是不敢承認自己想離開。她不是被車子困住,而是被「不敢為自己做選擇」困住。更有趣的是,當晚吃飯時,她又突然轉了一個方向,開始替車子說好話:「其實這輛車很好啦,它幫我解決了很多麻煩,幸好我有這輛車……」你看,她一直在繞,從「車是負擔」繞到「車很好」,從「想離開」繞到「不能離開」。整個對話裡,她從未真正談過——她到底想要什麼。
她只是在不同的理由裡跑來跑去,用所有能找到的理由保護自己,避免去碰觸那個核心的真相:她累了。她不快樂。她想停下來,但她不敢承擔停下來之後會出現的空白。而只要一個人開始用「理由」來替自己辯護,他就離自己越來越遠。
當我看到一個人真的準備跨越生命的檻時,我會說最後一句話:「妳不是在逃避我,妳是在逃避妳真正想要成為的那個自己。但沒關係。只要妳願意留下來,我就陪妳走到那裡。」這句話會讓一個人安靜,讓他沉下來,也讓他終於面對那個他一直以為不配擁有的自己。
很多學員以為自己迷失,但真正的迷失,不是找不到方向,而是找不到自己。當你永遠說「我知道」卻不承擔,永遠說「但是」卻不願面對,永遠說「我還沒準備好」卻一直來上課,永遠能寫卻說不出口,永遠在關鍵時刻閃開——你不是不知道道路在哪裡,你是不知道自己在哪裡。連自己都失蹤了,人生當然會迷路。
而所有陪伴的核心,其實只有一句:「我在這裡。妳願意哪怕只回來一點,我就陪妳那一點。」你一直以為自己缺的是答案、方向、方法,以為真正困住你的,是命運、環境、能力不足,或那些來來回回的「我知道、但是、還沒準備好」。但陪伴了這麼多人,我越來越確定——人其實不是被問題困住的,人是被「自己不敢面對的那個自己」困住的。
你缺的不是勇敢,不是力量,也不是更多學習。你缺的,只是那一份「不再離開自己的心」。當你停止從自己身上逃走,當你願意停在害怕裡一下、停在真相面前一下、停在那個要閃開的瞬間一下——你會突然發現:你並沒有迷路。你只是太久沒有牽著自己的手。
支持作者
喜欢这个作品?请略表心意。
发布于 2025-12-05
