公众号:谢智慧
燕萍提早下班回家,在楼梯口撞见佳妤跨上一个男人的摩托车后座。
佳妤跟她打了一个照面,从一脸惊恐到故作镇定,双手紧搂那个男人的腰间。男人转动油门,呼啸一声从燕萍身边掠过。
一切的发生只在短短的十几秒间,燕萍还没回过神来,摩托车已经扬起一阵沙土,在她的眼皮底下消失。
她在恍惚中回到十五六岁,自己在炎炎的午后被一个男子用摩托车载走。当时,她的母亲正在楼上的某户人家打麻将,完全没有察觉到女儿就在离她不到100米的地方,跟认识不到一个月的男人走了,并且在她回来之前,自己把内裤洗干净了。
燕萍气喘吁吁地走上楼。丈夫在房间里午睡,穿着四角内裤。
燕萍把衣服脱了,趴在丈夫身上。
丈夫被她弄醒,啧了一声,又闭眼昏睡。
燕萍自讨没趣,翻身躺下,凝视头顶的电风扇,仿佛又回到年少时和前男友偷尝禁果后,躺在酸臭的床褥重重喘息的那个下午。
佳妤此刻是不是也躺在那个人的床褥上?她是自愿呢还是半推半就?还是根本不知道接下来会发生什么事?
她回来的时候,自己是问呢还是不问好呢?要不要以过来人的身份,给她几句忠告?
燕萍辗转反侧,终于起身到浴室,打开花洒,冲洗身上的汗臭。刚才她觍着脸去摁402号房,那个穿浴袍的男人迟疑了几秒,终于点头让她进去。他半卧床上,一截腿暴露在外,腿上有一块凸起的疤。前男友左肩也有一道相似的疤痕,那是她第一次发现被劈腿时,泼洒沸水造成的。现在,温热的水在身上流淌,她闭着眼睛,想象自己化作白蛇沿着那个男人的腿钻进浴袍里……
沐浴后她点燃了三支香,忏悔不该在婚内动了淫念,也祈求家宅平安。
上完了香,佳妤也回来了。
“阿姨……”她叫得有些心虚,双颊绯红。
燕萍盯着她的双腿看,欲言又止,最后只是淡淡地说:“去洗澡吧,我要洗衣服了。”
佳妤全程低头,像偷果子的小贼。
燕萍走出阳台透气,心头有千万只蚂蚁啃噬。
佳妤洗完澡,燕萍走进去,检查扔在桶里的内裤。
内裤已经沾了水,不确定有没有被清洗过。燕萍放到鼻子闻,那股异味倒像是那回事,但也不一定,很可能是自己先入为主。
丈夫睡醒了,懒洋洋地摊在椅子上。佳妤靠在爸爸身后盯着他打游戏,微微隆起的胸部紧贴着他的背。
燕萍汗毛竖起,想出声提醒佳妤,女孩子长大了,要注意分寸。
可是,佳妤会不会误会她指的是跟男生出门那件事?
她数次提醒过丈夫,女儿长大了,不要总穿四角内裤在家晃来晃去。丈夫也没有听进去。
她束手无策,只好退回浴室,用力刷洗衣服来发泄。
丈夫走过来倚在门边说:“佳妤问,可以去补习吗?”
“补什么习?”她额头冒出豆大的汗珠。
“补英文啦,不会英文以后很吃亏。”丈夫手上夹着一根烟。
燕萍心里清楚,补习只是幌子。他们父女俩要的是钱。
“她成绩这么烂,神仙都难救啦!咳!”小小的浴室烟雾缭绕,燕萍被二手烟呛到了。
“你懂个屁!那个老师是红毛人,只收十个学生罢了。教出来个个变精英。”
“你有钱,就给她去补啊。”
丈夫乜斜着眼睛,撇了撇嘴。今早她弯腰刷马桶时,304号房那个老伯从后面摸了她一把,她转身怒瞪,老伯亮出小费来安抚。她收下了,老伯的表情也和丈夫现在一样。
“一点小钱你都看不开?你是不是想她跟你一样没出息,以后也当清洁工?”
燕萍扔掉洗衣刷:“你以为我的钱是躺着赚来的?我每天厚着脸皮去求房客让我进去打扫,打扫多一间就赚多一间的清洁费。那个死阿桦去找经理投诉我,讲我打扰房客——”
“收声啦!”丈夫暴跳起来,“听到你声音都烦!你到底给不给?”
他猛踹浴室的门一脚,门反弹回来,撞在燕萍身上。
燕萍咬咬牙,强忍着不出声。
回溯那一天,她也是这样,被他压在身下,极度恶心也只能强忍。谁让她着急找下家呢?
她挂着两行泪,提着一大桶湿衣服走到阳台上晾晒。
等佳妤走过,燕萍低声问:“有男孩子追你?”
佳妤抿了抿嘴。
“要带眼识人,不要找你爸这样的。”
可惜这句话,她现在还不能明白。
抽屉里有几个从酒店顺回来的保险套,燕萍想偷偷塞进佳妤的包里。
不知道是谁把佳妤的护身符扔在保险套上面,燕萍赶紧取出来,合掌拜了又拜。
护身符是佳妤嗷嗷待哺时,师父给的。
“你们母女俩前世有宿缘,今世有因果纠缠。”师父叹息。
“那怎么办?”
“她不可以叫你妈妈,只能叫阿姨。否则,她会走上你的老路。”
师父的教诲,她始终谨记。
被叫了十几年的阿姨,叫着叫着,她已经忘了该怎么当一个母亲。
或者说,她从来没有准备要当母亲。
本篇荣获“第16届南大微型小说奖”冠军
评审点评:
此篇有功力,看似流水的日常,藏有不張揚的機鋒。故事流暢,人物鮮明,對話全都說在對的地方。作者把強烈的企圖收在狹仄的空間裡,讓他們在困境中發揮出絕佳表演,尋找各自的出口。最可貴的是細節/線 索的處理,每一件小物品都裹著不可告人的秘密,張力十足。 ——許裕全
作品取名為《家宅平安》,述說的卻是一個支離破碎的家庭的瑣事和家 人之間的矛盾,反諷味十足。即使女兒改口稱呼母親為“阿姨”,也改變不了兩代人都擺脫不了情欲的誘惑和煎熬的命運。作者寫法淡定,文字平緩,卻是處處以小見大,展現過人的書寫造詣。 ——劉育龍
這篇小說以反射手法寫出平安家宅的衝突,寫出一家3口的人生經歷, 互相對照、牽扯,女兒長大只能聽師傅吩咐叫母親為阿姨,否則會走上同樣的路,把故事建立在對宿命和疑惑宿命的架構上。小說語言把日常生活、對話、心情、憤怒和擔憂準確呈獻出來,故事的剪裁也很出色。——方路