公众号：心棲
「較」慮症與「優」育症 —— 在壓抑與自我懷疑中，我們怎麼走失的？
有時我會想，那句話為什麼會停在我心裡這麼久。
那是個平凡的午後，課結束了，教室空了，只有一個學生站在門口。他眼神遲疑，像是反覆練習過那句話無數次，終於開口問我：「老師，我可以有情緒嗎？」
我記得自己沉默了一下。不是因為不會回答，而是因為我聽見了那句話背後的重量。那不是問題，那是求救——是他問我，也是在問他自己。
從那天開始，我開始反思：一個人，是怎麼從一點點的情緒，走到焦慮，甚至憂鬱的？
這條路，並不是斷崖式的崩潰，而是一路緩慢的撤退。
情緒不被允許表達，需求被看成麻煩，眼淚被標籤為軟弱。
我們慢慢學會壓下，忍耐，配合——然後開始遺忘自己。
那條中間的路，叫「選擇」與「適應期」
很多人以為，焦慮或憂鬱，是某天突然發作的事。
但我看見的是：在它們變成疾病之前，會經過一段沒人說破的過渡期，那是一段充滿「選擇」與「適應」的日子。
我們選擇不說出口，因為怕被批評情緒化；
我們選擇笑笑帶過，因為怕掃了別人興；
我們選擇不打擾、不麻煩、不表達，因為從小就被教導「乖一點才會被喜歡」。
然後我們開始「適應」——適應做一個無情緒的人，適應扮演成熟的樣子，適應別人對我們的期待，卻忘了自己的心裡其實也住著一個想哭的小孩。
當我們不再選擇靠近自己，而是選擇迎合世界，我們就離自己越來越遠。這段距離的拉扯，慢慢磨損了我們的力氣，也磨掉了我們對生活的熱情。
久了，我們的身體開始說話：胃痛、失眠、心悸、疲倦、提不起勁……這些都不是「生病」的開始，而是我們「遺失自己」太久的結果。
優育症：當憂鬱成為一種身分認同
我也觀察到一種更隱微的現象，我私下稱它為「優育症」。
那不是一個醫學名詞，而是我對某些人的心理狀態的命名。
有些人走過憂鬱，卻開始以「我有憂鬱症」作為身分認同，甚至帶著某種說不出口的優越感。彷彿病成了一道防線，只要還在病中，就沒人能責怪他們沒振作。
他們不是不想好起來，而是害怕痊癒後得重新面對現實的殘酷。於是，痛苦變成保護傘，也變成一種拒絕成長的方式。
我稱這種狀態為「優育症」──當脆弱變成武器，我們也許就不再想真正療癒。
較慮症：不是我不好，而是我不夠「比別人好」
但除了優育症，我也想說說另一種情緒病，我稱它為「較」慮症。
這個「較」，是比較的「較」。它不是醫學病名，而是一種文化性集體焦慮。
我們從小就生活在比較裡：比成績、比乖、比體面；
長大後比收入、比車子、比誰活得更像樣。
我曾陪伴過一位剛畢業兩年的學生，她有份穩定的工作，也持續進修，但每次滑開 Instagram，看到同齡朋友出國念書、買房、創業，她就突然焦躁起來，覺得自己一無是處。
她不是不知道自己的努力，只是「別人好像更好」這個念頭，一直讓她不敢休息，連好好吃一頓晚餐都覺得浪費時間。
她說：「我不是怕失敗，我是怕輸給看起來很成功的那群人。」
我們的焦慮，往往不是來自未來不可預測，而是來自身邊那個永遠「看起來比我更好」的人。手機一滑，別人的生活好得像樣樣都贏，而你突然就慌了——自己是不是落後了？
「較」慮症不是病，它是慢性的不夠感，讓你明明已經很好，卻總覺得不夠。它不是一場外在危機，而是你內心不斷說服自己：「我應該可以再好一點」、「我不能輸」。
這種焦慮，最狡猾。它披著自律與進步的外衣，實則日日消磨你的安定。
我們不再問：「我需要什麼？」而是問：「我是不是輸了？」
我們的生活，被不斷刷新的人生勝利組包圍，結果不是得到激勵，而是焦慮、空虛、麻木，甚至慢慢不敢相信自己的節奏與選擇。
有時候，逃一下，真的沒關係
──摘自我朋友兆鴻 @louiswongwong 的個人創作短片《第八課》
如果你遇到麻煩，第一反應是想躲起來，那不一定是壞事。這不是懦弱，而是身體在對你說：「我現在需要喘一口氣。」
我有一位朋友兆鴻，在他33歲的時候，創作了一部個人短片，名為〈第八課〉，收錄於他 IG（@louiswongwong）中「33年學到的33件事」系列。當我第一次看見時，心裡有種說不出的共鳴。
他說：
「你有過這種感覺嗎？明明知道問題就在面前，但越想解決，又覺得自己被困住。好像什麼都走得不太對，心裡急得不得了，卻又不敢停下來。
以前的我就是這樣，總覺得問題來了，就應該勇敢面對、馬上解決。但後來才發現，其實你也不一定需要急著面對。
逃避一下、躲起來，可能會讓你看見不一樣的方向。
但我說的逃避，不是裝作問題不存在，也不是徹底不管不顧，而是可以允許自己暫停一下，喘一口氣。
因為有時候，光是承認自己累了、暫時動不了，就是我們成長的一部分。
那到底可以怎麼做？
關掉手機，給自己一點獨處的時間，去散個步、做頓飯、把房間整理一下。這些小事，看起來沒什麼，但它們其實在默默地幫你找回平靜。
就算有時候心情不好，持續走一走、動一動，讓你注意力慢慢鬆開，不再頂著那個問題，答案反而自己跑出來了。
因為你給了自己喘息的空間，也在過程中，慢慢找回那份原本就在心裡的力量。
所以，下一次當你覺得真的扛不住的時候，不如先試著跑一下，給自己一點空間。
你會發現，逃避，一點也不可恥，而且很有用。」
我記得那天看完影片，我沒有馬上留言，只是在螢幕前靜靜地點了個讚，然後對自己說：「謝謝你還願意說這些話出來。」
原來逃避不是失敗，而是讓靈魂慢一點、活下來。
原來停下來，不是因為不想走，而是讓我們記得自己為什麼走。
而這份提醒，不需要多聰明，只需要多一點點溫柔。
所以……做得那麼好，又如何？
有一晚，我靜靜問自己：「為什麼要把自己搞得那麼複雜？」
做得這麼好，又如何？你還不是在夜裡孤單地面對那個躺在床上無法入睡的自己。你收起情緒、扮演堅強、解決別人問題，卻無法靠近自己。你以為你控制住了人生，其實你只是在遠離那個最真實的靈魂。
我們不是做不好，而是太習慣做給別人看。
我們不是太脆弱，而是太久沒說：「我不想再撐了。」
我們不是病了，而是太久沒被允許好好活著。
我想說清楚：
這篇文章所談的一切，不是任何醫學診斷，也不是心理治療指引，只是我身為一個陪伴者、傾聽者，在多年來的觀察與思考中，寫下的內在筆記。
若你正面臨情緒困擾，甚至影響到日常功能，請一定要尋求心理師、精神科醫師等專業的協助。這篇文字不能代替醫療，只願意成為你夜裡的一盞小燈。
如果你問我：「老師，我可以有情緒嗎？」
我會回答你：
你不只可以有情緒。
你可以累，可以痛，可以失落，可以迷惘。
你可以不是最好的那個人，但你可以是最真實的那個自己。
你可以說：「我今天不想努力了。」
你可以說：「我只是想安靜一下。」
你可以說：「我不知道接下來該怎麼辦，但我願意陪自己走一點點。」
你不需要馬上好起來，只要還願意感覺，那就夠了。
情緒不是敵人，它是你還活著的證明。願你知道：你不是太多，你只是太真。你不是脆弱，你只是終於開始聽見自己。
這一刻，你不是碎裂了。
你只是，把所有被藏起來的真實，終於放回了光裡。
支持作者
喜欢这个作品？请略表心意。
发布于 2025-06-30
