公众号：汤莉珠
这世界如此辽阔，唯有努力生活，才能有余裕踏上旅途。而我始终抱着一个小小的心愿：要在全世界迷路，然后平安回家。
这些奇奇怪怪的感慨，总爱在我筹划新一段旅程时悄悄冒出来。近日看见缅甸地震、曼谷高楼倒塌、还有预言日本地震的新闻，我又一次被提醒——这世道实在变幻莫测。想起上个月去悉尼的时光，遇见几位来自中国的游客，他们说自己被困在布里斯本数日，连飞机都因暴雨而停飞，心里不免一阵庆幸，幸好我那时并未前往布里斯本或黄金海岸，否则整趟旅程便得重新安排。但“庆幸”这个词，说出口又带着几分沉重——毕竟灾难的发生从来不是谁的幸运或不幸，它就是那么冷不防地降临。
我想，旅行这大概就是频繁旅行需要承担的风险吧。不晓得什么时候飞机会被延误或取消，也不晓得什么时候那个国家又会发生什么天灾。
但无可否认，旅行是一个戒不掉的瘾。
我总是特别着迷于背包旅舍里的故事。那里聚集着各式各样的人，也孕育着最真实的生活切片。像是Jane，一个在悉尼市中心念书的女孩，家却在遥远的小镇。为了上课方便，她每逢星期三和四都会在旅舍借宿一晚。还有一群来自土耳其的男子，他们每日往返于工地，所从事的多是季节性、项目制的工作，因此选择以背包旅舍为临时居所——既经济实惠，又灵活方便。人生百态，交错其中，听他们的故事，也像是在阅读一则则流动的小说。
Lane，是我这次在悉尼遇到的导游。他来自福建，已在悉尼定居多年，说着一口带点马来腔调的中文，我一开始竟以为他是马来西亚人。偷偷说一句，他长得挺帅的（笑）。那天他还邀我晚上一起去唐人街吃饭，但我旅途疲惫，只好婉拒了这份好意。其实独自旅行的日子里，看看帅哥美女，也算是旅程中的一份调剂。看到漂亮的女生，我会大方称赞；遇到帅气的男生，就默默欣赏，不然人家还以为我是花痴。
还记得在走 Coastal Trail 的途中，遇到一位气质出众的韩国女生和她的母亲。我主动帮她们拍了一张合影，还用自己不太标准的韩文说了一句 “yeppeuda（好漂亮）”。或许发音太糟，她并没有听懂。但那一刻的尴尬反而令我觉得可爱——有时候旅行的乐趣，不正藏在这些小小的误会里吗？
这趟旅程最让我难忘的，是有一天搭上一艘市区轮渡，从悉尼大桥出发，随波逐站而行。我甚至记不得下船时是哪一站，只记得那一晚，与船上的陌生人一同追逐日落与月亮，那片余晖与浪影，柔软得让我想起自由的滋味。
我想，也正是因为我那种“喜欢打扰陌生人”的性格，才让一个人的旅行，多了一些温度，也多了一些故事可以收藏。
其实去年有段时间，我也曾对独自旅行感到乏味。对途中所见所闻提不起兴趣，仿佛自己也在某个角落里慢慢迷失了。但不知道从什么时候开始，那种灰蒙蒙的状态就悄悄过去了。也许是身边出现了一些频率相近的朋友，也许是他们让我重新想起，做自己喜欢的事，是多么值得坚持的一件事。
是啊，29岁，或许是人生一个小小的分水岭。但我相信每一次出走，都是一场更靠近自己的回归。
*摄于库吉至邦迪海岸步道
发布：2025-04-26
