公众号：心棲
當社會的焦點一次次聚集在校園事件上，媒體標題的每個字都像一顆顆釘子，敲進家長與教育者的心。
那是一種無形的恐懼——怕孩子受傷、怕學校失控、怕社會變壞、怕自己哪裡沒教好。
於是我們開始加強保護、制定規範、安裝探測器、成立輔導組、開設防範講座。
但這一切忙碌與奔波的底層，其實都藏著一種集體的焦慮：我們太想要一個「安全」的世界。
然而，安全的世界真的存在嗎？
或者，我們早已將教育，變成一場由焦慮驅動的防禦行動？
昨天有位學員問我：「老師，你怎麼看現在學校開始用金屬探測器檢查書包這件事？」
他說，許多學校為了防止學生帶刀具或尖銳物品進校園，已經開始全面檢查。
這幾天，新聞上報導了一宗校園殺害案，舉國震驚。那孩子才十幾歲。
我笑了笑說：「很多監獄電影裡，一把牙刷、一根筆都能殺人。那些年輕人也知道，也看過。就連我這個不追電影、沒臉書的老人家都知道。」
他愣了一下：「現在的年輕人啊，真的不知道在想什麼。手機是最大問題。」
我問他：「那你打算沒收孩子的手機嗎？」
他沉默了片刻，嘆氣說：「現在媒體太多負面內容，孩子受影響。」
我問：「那你要如何讓孩子不被媒體影響？讓他與世界斷開嗎？」
他皺眉，苦笑：「這就是家長最難的地方。」
我凝視著他：「你是在後悔生孩子？還是怕自己教不好？
又或者，是擔心孩子的安全？
還是，最深的恐懼，是怕有一天，你的孩子成為那個『加害者』？」
他沒有回答，只說：「我們家長能做的，也只有儘量照顧好孩子。」
我點點頭：「你已經做得很好了。」
他嘆了口氣：「老師，可能是最近的新聞影響太大吧。」
我說：「若父母的心被媒體報導與留言左右，焦慮就會擋住教育的視線。
那時候，你看不見引導的機會，也錯過與孩子一起討論的時刻。」
我問他：「你有問過孩子對這件事的想法嗎？」
他搖頭：「還沒有，只是跟他說要保護自己。我還打算讓他去學空手道或拳擊。」
我問：「那樣就會安全嗎？」
我常想，許多家長都是這樣。教孩子如何防衛、學會反擊，看似沒錯，但除了保護之外呢？
只要孩子夠強、會打，就不會再出事？
我讓他去看 Netflix 的電影《回魂技》。
他問：「這跟校園殺人有關嗎？」
我笑著問：「你覺得奸詐的人比較厲害，還是家庭主婦？」
他回答：「當然是奸詐的那群人。」
我接著說：「那如果兩個母親聯合起來，再加上一些人的幫助呢？」
他愣住：「那就不一定了。」
我說：「是啊。世上的事，很少只有『因果』那麼單純。
如果我們的『防範』只是為了撫平焦慮，那不叫保護孩子，而是給自己打一劑鎮定劑。」
他靜靜地望著我：「那家長該怎麼辦？現在的父母真的太難了。」
我說：「沒錯。現在的父母不只要養孩子、顧生活，還得不斷學習與成長。
教育孩子之前，要先能安頓自己的心。」
我讓他寫下自己的感受，不以法官的角度，不分對錯，只誠實地看見。
他點頭：「老師，我想學習面對這份焦慮。」
我笑了：「你說到重點了。這，就是學習的開始。」
我經常思考，
每次當社會出現類似事件，第一個陷入焦慮的，往往不是孩子，而是父母。
孩子或許還在理解「死亡」與「暴力」的意義，但大人早已腦補出千百個可能。
這份焦慮，會迅速轉化成「安全行為」：
監控手機、限制交友、封鎖資訊、監督行蹤。
我們以為這是在保護，但其實是在傳遞一種訊息——
「世界很危險」、「別相信別人」、「你不夠安全」。
當焦慮變成教育的底色，孩子學到的不是勇氣，而是恐懼；
學到的不是思考，而是服從。
他們會照著父母的焦慮去行動——
小心翼翼地做人、壓抑真實的感受、不敢表達異議。
於是我們養出了一代「會自我審查」的孩子。
他們不犯錯，不冒險，也不去問「為什麼」。
當社會要求「順從」大於「思考」，
暴力，往往就從這種壓抑的地方滋生。
教育，從來不是隔絕風險。
真正的教育，是在風險中教會孩子理解自己、辨別是非、連結他人。
是讓他們在恐懼中，仍然能選擇善。
我們總以為孩子需要防身術、需要安全網、需要規範，
但他們更需要的是——
一個願意傾聽的父母、
一個能對話的老師、
一個願意陪伴他看完新聞、討論真相、而不只是說「不要看」的大人。
因為孩子學習世界的方式，
不是從我們說了什麼，
而是從我們「怎麼面對」這個世界。
也許，問題不在於我們防範得夠不夠，而在於——
在防範的過程中，我們是否也在「餵養恐懼」？
我們讓孩子以為，世界充滿陷阱，於是他們學會懷疑；
我們讓他們習慣被監控，於是他們學會隱藏；
我們說那是保護，其實是在告訴他們——
恐懼才是生存的必要條件。
當「安全」成為教育的唯一指標，
恐懼便悄悄成了這個時代最強的教材。
其實，現在許多「加強防範措施」都是做給家長與社會安心的。
但若整個社會都以這樣的態度來面對問題，
我們做的就不再是教育——
而是向孩子示範我們的恐懼。
當我們用恐懼去教育，就等於在滋養「心魔」。
那股想要加害的能量，不會因懲罰或封鎖而消失，
反而會因壓抑而變形，變得更深、更隱、更難被察覺。
道高一尺，魔高一丈。
許多悲劇的發生，往往不在我們最嚴密防範的地方，
而在那個被忽略、被壓抑、被恐懼掩蓋的角落。
真正的防範，不是關起門、立起牆，
而是打開對話的門，
讓孩子知道——
當恐懼被說出口，它就不再是怪物。
當他們能與父母談論害怕、討論暴力、表達困惑時，
那份「安全」才真正開始成形。
教育的意義，不在於讓孩子一生不犯錯，
而在於讓他在面對錯誤與黑暗時，
仍願意回到「愛」的那一邊。
我們常以為，安全感是外在的系統建設、是校園門口的探測器、是嚴格的制度；
但真正能讓孩子活下去的力量，
是一種「被理解」的力量。
那是當他想哭時，知道有人會聽；
當他困惑時，知道有人會等；
當他生氣、孤單、迷茫時，知道有一個世界，不會急著要他「正常」。
如果社會忘了這件事，
那我們的「安全」不過是一種幻覺——
一種用焦慮堆砌出來的假安穩。
我們築的牆，也許能擋住外在的危險，
卻也隔絕了彼此的理解。
真正的教育，是一場溫柔的革命。
它不是要孩子學會恐懼世界，
而是學會與世界共處，
在風暴裡仍能辨識方向，
在黑暗裡仍願相信光。
願有一天，
當我們再次聽見那些關於校園、暴力、與青少年的新聞時，
不只是急著問「要怎麼防範」，
而是能問自己——
「孩子為什麼痛？」
「我們的社會，給了他怎樣的世界？」
因為唯有當我們願意聆聽、理解、並面對這些痛，
我們才真正開始修補這個時代破損的教育。
安全，不是防止傷害的牆，而是理解彼此的橋。
支持作者
喜欢这个作品？请略表心意。
发布于 2025-10-18
延伸阅读
延伸阅读
