兹心非心

88

公众号：心棲

我常想，所謂「慈悲」究竟是什麼？
若只是嘴裡念誦的口號，或僵硬的行為準則，它終究會化為另一種枷鎖。真正的慈悲，或許正如佛經所言，是「兹心非心」——一顆心，不必執著於「善」或「惡」，而是在超越兩端的覺照裡，安然地顯現。

我吃素二十年。不是因為我不愛吃肉，不愛那油脂入口的香氣，也不是因為我忘了那股滿足感，而是因為信念使我漸漸不碰肉食。時間一長，不僅味蕾改變了，連身體都會抗拒那份陌生的腥味。於是，當我偶爾重新嘗試肉食，心裡難免湧起一股罪惡感，彷彿背叛了某種長年的堅持。

然而，我並不否認——我曾經是愛吃肉的。甚至在某些時候，那份渴望還會悄悄浮現。當這樣的自己與「素食二十年」的身份對照時，心裡的矛盾與衝突不免讓我疑惑：這樣的我，還算「慈悲」嗎？

直到我明白，真正的慈悲，正是能看見並接受這樣的自己。
看見我既曾熱愛肉食，也曾因信念選擇遠離；看見我在矛盾裡掙扎，又在掙扎裡學會體諒。慈悲不是壓抑，而是允許：允許陰暗面與光明面同在，允許欲望與規範彼此相視，而不必互相否定。

所以，當我承認「我很愛吃肉」，同時也承認「我願意回歸素食」，這兩者之間的搖擺，不是背離慈悲，而正是慈悲的展現。因為我不再以「吃素者」或「吃肉者」的標籤來定義自己，而是讓心在覺照中保持自由。

慈悲，於是成為一種包容：它包容了我的陰暗，包容了我的欲望，也包容了我因罪惡感而自省的時刻。
當我能在自己與他人的矛盾裡不再急著批判，不再要求完美，慈悲便像水一樣，自然地流露。

原來，「兹心非心」的意思是——慈悲不是我要強加的形象，不是某種必須符合的道德，而是一種看見的勇氣，一種允許自己不完美，卻仍能相待以柔的心。

然而，寫到這裡，我忽然生出一個疑問：
我們因為慈悲才選擇不吃肉，還是因為長年的習慣讓我們看似慈悲？

二十年的素食，早已把我塑造成某種固定的模樣：我的味蕾習慣了清淡，腸胃拒絕了油膩，甚至社交圈子也逐漸以素食為常態。於是，有時候我會懷疑：這份不吃肉的選擇，還是起初那個帶著慈悲願心的自己嗎？還是只是一個自動運作的習慣？

我想起一種假設：如果把一個素食者放在一個長期以肉食為主的環境，他會不會漸漸開始吃肉？同樣地，把一個大口吃肉的人放進一個純素的群體，他會不會慢慢改變飲食，甚至轉向素食？這並非全然虛構，事實上，文化人類學的研究早已觀察過：飲食不僅是個人選擇，更是環境塑造。

慈悲，在這裡顯得曖昧。它既可能是我們內心真實的選擇，也可能是環境、習慣與身份認同的副產品。那麼，若慈悲並非出於「純粹的心」，它還算慈悲嗎？

我後來明白，也許慈悲不在於「起因」，而在於「覺照」。
當我因為信念而素食，是慈悲；
當我因為習慣而素食，只要我願意看見這背後的條件與侷限，它依然是慈悲；
甚至當我重新嘗試肉食，心裡浮現矛盾與罪惡感，能看見這份衝突並誠實接納，它仍是慈悲。

慈悲，從來就不是一成不變的清白，它更像是一種流動的修練：
一邊在習慣裡成形，一邊在覺察裡鬆綁；
一邊在選擇裡堅持，一邊在掙扎裡自省。
它讓我在反覆的偏移與回歸之間，看見「兹心非心」的真意——心從來不必被某一端固定，唯有在流動裡，慈悲才會顯露。

所以，我慢慢發現，真正的吃素，尤其是那些因為宗教戒律、健康理由而選擇素食的人，甚至是自出生就生活在素食環境裡的人，這些與「慈悲」其實沒有直接的必然關係。
我們往往以為「吃素＝不殺生＝慈悲」，但事實並非如此。那也許只是行為上的表徵，而未必觸及內心的真相。

因為我也要誠實承認：哪怕我今天選擇素食，也不保證未來不會因為環境而改變；而即便我多年來的不動搖，這份堅持究竟源自「慈悲」，還是源自某種「執念」？
若我只是一味將「吃素」看作慈悲的唯一形態，那麼我反而可能被自己困住，因為那並不是慈悲的全部。

唯有當我願意看見這一切——看見自己或許會動搖，看見習慣可能取代初心，看見慈悲與執著往往難以分辨——在這些看見之後，慈悲才真正顯露。
那不再是「吃素」與否的問題，而是一種能接受自我變動的胸懷。

我發現，自己和「肉」的關係，並不是單純的飲食選擇。它更像是一面鏡子，映照出我內心深處的拉扯。

自從開始持誦《地藏經》，那些經文裡反覆提醒「持齋」、「不殺」的句子，彷彿在心底刻下一道符印。每當我夾起一塊肉時，經文的聲音就會浮現，提醒著這份食物背後的生命與罪業。於是，我一邊咀嚼，一邊問自己：這究竟是我需要的營養，還是我正在背叛慈悲？

有時候，我覺得自己想回到素食，不完全是因為肉太膩、太腥，而是因為那份揮之不去的罪惡感。罪惡感像一隻無形的手，牽動著我，讓我不安，讓我懷疑自己的慈悲是否還在。

可是在更深的地方，我也知道，這份罪惡感未必等於慈悲。
罪惡感是恐懼，是對「犯錯」的害怕，是對「不合格」的抗拒；而慈悲，應該是更寬廣的，能看見自己即使軟弱、即使偏移，也仍然溫柔相待。

於是我開始意識到，誦經、罪惡感與慈悲，其實是一場糾纏。
它們交錯在一起，推動我反省，也拉扯我焦慮。
而我唯一能做的，不是急著分清孰真孰假，而是誠實地看見這一切：
——看見我因經文而生起的敬畏；
——看見我因肉食而浮現的矛盾；
——也看見我在罪惡與習慣之間，仍然渴望慈悲的心。

到最後，我漸漸明白：

我想起六祖惠能所言：「菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃？」
這句話像一道鏡子，照見我內心的困惑：我不吃肉，是因為我真心慈悲？還是因為害怕殺生的業力？
是因為我本就慈悲，所以選擇素食？還是因為我把自己訓練成慈悲，用習慣去壓抑原本的本性？
抑或，其實我只是害怕看見自己的陰暗面，所以需要一個「慈悲」的面具，讓我覺得自己乾淨？

這些疑問沒有固定的答案，但它們不斷追問著我，也讓我看清：慈悲不是一個靜態的形象，而是一場動態的對話。
當我因為害怕業力而不殺生，那是一種慈悲；
當我因為本能而流露善意，那是一種慈悲；
甚至當我看見自己想吃肉的渴望，也願意不急著否定，那更是一種慈悲。

原來，「兹心非心」的深意正在於此：慈悲不必被限定為某種形式，它既不是單純的習慣，也不是單純的信念。它更像是一面空明之鏡，映照著我的恐懼、執著與陰暗，卻不將我鎖定在其中。當我能安然地凝視這一切，而不急著粉飾或壓抑，那份自在，就是慈悲。

回望自己這一路，其實真正的慈悲，不在於吃素與否，而在於不否認過去的自己。在我成為素食者之前，我和大多數人一樣，是習慣吃肉、也熱愛肉食的人。父親本就是嗜肉之人，家中也從未有過素食的概念。若不是後來因為學習與信念的轉化，我也許不會走上素食之路。

然而，這段過程讓我明白：慈悲不是靠否定過去來建立，而是要承認那個過去的「我」曾經存在。
我能夠真誠地說，我愛過肉，也曾在香氣裡得到滿足；但同時，我也願意因為信念而選擇素食，讓身體與心靈走向另一種清淨。

這才是「兹心非心」的真正意義：
慈悲不是一個對錯分明的標準，不是單靠飲食或行為就能判斷的德行。它是一種允許——允許自己承認陰暗面與慾望，也允許自己承擔選擇後的掙扎。當我能看見自己可能因環境而動搖，也能看見那份堅持裡或許摻雜著執念時，我反而更接近慈悲。

而當慈悲不再只是對自己的理解，也會自然延伸到對他人的接納。
如果我能承認自己矛盾、脆弱與陰暗，那麼我也能在他人犯錯、偏移或堅持與我不同的選擇時，不急著批判，而是給予理解。慈悲因此成為一種共鳴：不僅是對自己的溫柔，也是對他人生命狀態的允許。

因此，慈悲不是「純粹的不殺生」，也不是「長期的持齋戒」。它更像是一種不斷回望的勇氣，一種在矛盾中仍然願意溫柔相待的心。唯有在承認陰暗的同時不否定光明，在接受過去的同時不放棄當下，並且把這樣的眼光投向他人，我才真正觸摸到那份自由而流動的慈悲。

而慈悲的樣貌，也遠不止於飲食選擇。
有時，它是對父母不完美的體諒，而非長久的責怪；
有時，它是允許朋友走上與自己不同的道路，而非執意糾正；
有時，它只是在人潮中，對一個陌生人給予真誠的微笑與善意。
這些平凡的舉動，或許比一切戒律更能提醒我：慈悲，不在於形式，而在於那顆能理解、能接納、能共感的心。

慈悲，終究是心與心的照見。

支持作者
喜欢这个作品？请略表心意。

发布于 2025-08-29

延伸阅读

---